本文へジャンプ

【無情の時代を生きる「短文文化」生産拠点／鴨長明「方丈庵」-3】



　現代に生きる我々一般は、だんだん本を読まなくなってきている。いわゆる「出版」の経済規模は1995年をMaxとしてそこからほぼ半減の時期を迎えてきている。しかもその出版でも「マンガ」の占める割合がどんどん増加してきていて、いかにもな散文文学作品というものはひょっとして絶滅危惧文化になる可能性。しかしそういう趨勢の中でもブログというSNS表現手段は生き残っていく可能性はある。・・・
　一方で鴨長明が生きた時代は文学を支える経済構造は基本的に「王朝文化」。GoogleのAI解説に「平安時代の文学経済構造」と聞くと以下の回答。
　〜平安時代の文学経済構造は、荘園の広がりによって貴族に富が集中し、それが文学活動の基盤となりました。特に仮名文字の普及と宮廷女房の活躍により物語や和歌が発展し、裕福な貴族の女性が書くことで文学が経済的な裏付けを得て、現代に続く「王朝文化」の形成につながりました。〜

　そういうなかで飛鳥時代以来の「漢字導入」に伴う「咀嚼期」として大和コトバが「かな」文字の発展によって民族オリジナルの作品創造に向かっていった。平安時代末期、そういった文化素地のなかで1175年、かれ鴨長明21歳の時に「高松女院歌合せ」に和歌を献じて大きく注目を集めたとされる。今日、和歌という文学形式は馴染みが薄くなってきているけれど、いかにも民族オリジナルな七五調の短文形式に、音楽的・映像的・動画的なイメージ訴求力で訴えかける文化基盤が生成していた。わたしもこういう短文文化を少し調べていて、その「創造性」に認識を深め強い興味を持ってきている。短い文章の中に多様なイメージを鮮烈に表すオモシロさ。
　そういう文化世界の中で鴨長明さんは46歳時に朝廷から「和歌所の寄人」に任ぜられている。
　想像するしかないが、この叙任によって平安期文学の世界での指導的「地位」が確立したのだろう。
　そこから、表現の純粋な「求道者」的にこの「方丈庵」で本格的に著作活動に打ち込んだ。
　源平の争乱期という「無情」な世の中で焼き討ちなどの惨禍が繰り返し勃発し、この簡易で住居場所移動の容易な住居形式にたどりついた。戦乱期適応型の生き方と住まい方、ということになるだろうか。人はその生きる時代の中で最適解をもとめて生き抜いていくということだろう。深く身に迫ってくる。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【The “Short-Form Culture” Production Hub in an Unfeeling Era / Kamo no Chōmei’s “Hōjō-an” -3】
Considering the economic structure of culture in the era Kamo no Chōmei lived in, contrasted with the modern world. Japanese hearts were cradled by short-form culture. …

　We ordinary people living in the modern age are gradually reading fewer books. The economic scale of so-called “publishing” peaked in 1995 and has since entered a period of nearly halving. Moreover, within that publishing, the proportion occupied by “manga” is steadily increasing, raising the possibility that traditional prose literary works might become an endangered cultural form. However, even within this trend, the SNS expression medium known as blogs has the potential to survive. …
On the other hand, the era in which Kamo no Chōmei lived was fundamentally supported by a “court culture” economic structure. When asked about the “literary economic structure of the Heian period” by Google’s AI explanation, it responded as follows:
~The literary economic structure of the Heian period was based on wealth concentrated among the nobility through the expansion of manors, which became the foundation for literary activities. Particularly, the spread of kana script and the active participation of court ladies fostered the development of narratives and waka poetry. Literature gained economic backing through being written by wealthy noblewomen, leading to the formation of the ‘court culture’ that continues to this day.”
Within this context, Yamato Kotoba (the native Japanese language) underwent a period of assimilation following the introduction of Chinese characters since the Asuka period. This assimilation period saw Yamato Kotoba evolve through the development of kana script, moving towards the creation of original national works. By the late Heian period, within this cultural foundation, in 1175, when he was 21 years old, Kamo no Chōmei gained significant attention by contributing waka poems to the Takamatsu-nyoin Poetry Contest. Today, the literary form of waka has become less familiar, but a cultural foundation had been established that appealed through the uniquely native seven-five syllable short verse form, possessing a powerful ability to evoke musical, visual, and cinematic imagery. I too have been researching this culture of short texts, deepening my recognition of its “creativity” and developing a strong interest. The fascination lies in how diverse images can be vividly expressed within such concise writing.
Within this cultural world, Kamo no Chōmei was appointed by the imperial court at age 46 as a “poet of the Waka Office.”
　We can only imagine, but this appointment likely established his leading “position” within the literary world of the Heian period.
From there, as a pure “seeker” of expression, he devoted himself fully to writing at this “Hōjō-an” hermitage.
Amid the “merciless” world of the Genpei Wars, where disasters like arson raids repeatedly erupted, he arrived at this simple dwelling form, easy to relocate. It represents a way of life and dwelling adapted to times of war. People seek the optimal solution within the era they live in to survive. It strikes a deep chord.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

Posted on 9月 11th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

【平安のキャンピングカー暮らし？ 移動住居／鴨長明「方丈庵」-2】



　鴨長明という人物。その「方丈記」という著作には完全に心を「わしづかみ」されて生きてきたが、その人物と人生についてはうかつにもまったく思慮が至らなかった。歴史には強い興味があるけれどその時代の文学作品の時代性は関連は考えるけれど、その著作者の人生そのものについてはあまり考えることもなかった。
　今回わたし自身の「終の興味分野」として作家と住空間の関係性を考え始めると、当たり前だけれどその著作とその著者は一体のものとすぐに気付く。むしろその作家がどのような「環境要因」にかられて作品を産み落とすに至ったか大前提も大前提の事柄。そうした面はAIの進化で作家たちのマッピングは非常に簡化する。
　一方で住環境というものは、どうしても一定の場所に定点的にあり続けるので、人間がその場に訪ねていく必要がある。空間についてはその場の「空気感」が非常に重要なのだ。もちろん写真による「取材者」はその感受性を磨いて「伝わりやすく」表現する必要があるけれど、まだその評価軸は定まっていないし、また空間とはそのような客観情報化には適していないように思う。AI時代への「現場」からの異議申し立て、か。
　鴨長明さんは下鴨神社の神官の一族として生まれ、朝廷への出仕などの経歴を積み重ねた。ちょうど源平争乱期に人生が当たっていて平家による福原遷都にも遭遇し朝廷機構の一員としていったんは福原に移動した。けれどその後の源氏の勃興でふたたび京都に帰ってきている。
　そういった「宮仕え」を年齢50歳になって辞して、その後は公職から身を引いて「大原」に隠棲した。そこから方々への転居を繰り返すウチに、この方丈庵という住形式に「終の住み方」を見出した。「世の無常とはかなさ」を実体験して、住居もまたその生き方が投影されていったかのようだ。
　今日わたしたちの社会では「キャンピングカー」での暮らしもまた、ある種の羨望を掻き立てているけれど、この方丈庵にはそのルーツが見出せるのかも知れない。この庵は転居を繰り返すウチにすべて部材は「組立式」でクルマ２台で積載移動が可能だったとされている。当時のクルマとは牛馬に引かせる荷台車。その程度で済むような「住居」としたということ。

　この写真は軸組で組まれた構造の「壁面」部分だけれど、ここでも竹を編んだ「網代」が選択されている。はるかな後世の高断熱高気密住宅革命を生き延びてきた人間からすると、トンデモの「通風」重視・軽量建築だけれど、生き方に於いて「世の無常とはかなさ」対応型であった、ということか。
　寒冷対応と、世の無常対応。まさに違う世を生きていた感。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【Heian-Period Camper Van Living? Mobile Dwellings / Kamo no Chōmei’s “Hōjō-an” – Part 2】
The modern pursuit of highly insulated dwellings suited to cold climates versus the Heian-period aspiration for a lifestyle embracing the world’s impermanence and transience. …

　The figure of Kamo no Chōmei. While his work, The Record of a Ten-Foot Square Hut, has completely captivated my heart throughout my life, I carelessly never gave much thought to the man himself or his life. Though I have a strong interest in history, and while I do consider the historical context of literary works from that era, I rarely pondered the lives of the authors themselves.
　Now, as I begin exploring the relationship between writers and their living spaces as my own “final field of interest,” it strikes me as obvious—and immediately apparent—that the work and the author are one and the same. Indeed, the fundamental premise is understanding the environmental factors that compelled the writer to produce their work. AI advancements greatly simplify mapping such aspects of writers.
　On the other hand, living environments are fixed in specific locations, requiring people to visit them. The “atmosphere” of a space is crucial. Of course, photographers must hone their sensitivity to convey this effectively, but the criteria for evaluating this remain undefined. Moreover, I feel spaces are inherently unsuited to such objective quantification. An objection to the AI era from the “field,” perhaps?
Kamo no Chōmei was born into a family of priests at Shimogamo Shrine and accumulated experience serving the imperial court. His life coincided with the Genpei Wars, and he encountered the Heike clan’s relocation of the capital to Fukuhara, moving there as part of the court apparatus. However, with the subsequent rise of the Minamoto clan, he returned to Kyoto.
　At the age of 50, he resigned from this “court service,” withdrew from public office, and retired to seclusion in Ohara. Through repeated relocations from there, he found his “final dwelling” in the form of this Hōjō-an hermitage. Having experienced the “impermanence and transience of the world” firsthand, his dwelling itself seemed to become a projection of that way of life.
　In our society today, living in a “camper van” also stirs a certain envy, but perhaps the roots of this can be found in the Hōjō-an. It is said that, through repeated moves, all its components were “modular,” allowing it to be loaded onto two carts for transport. The carts of that era were carts pulled by oxen or horses. It was a “dwelling” designed to be manageable with just that.

　This photo shows the “wall surface” section of a timber-framed structure, yet even here, woven bamboo “ajiro” panels were chosen. To us living in the distant future after the high-insulation, high-airtightness housing revolution, this seems like an absurdly ‘ventilation’-focused, lightweight construction. But perhaps it was a way of life designed to cope with the “impermanence and transience of the world.”
　Adapting to cold weather and adapting to the world’s impermanence. It truly feels like they lived in a different era.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

Posted on 9月 10th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

【鴨長明の家「方丈庵」を京都下鴨に探訪】




　過去の人物、作家などの住空間を探訪して「住空間と人間性の相関性」について思惟をめぐらせてみたい、というわたしのセカンドライフのテーマ。そのことにどれほど世間的な「関心」が集まるかは今のところ不明。心意としては内面を吐露し「作品」をこの世に置き土産として残してくれた作家・画家たちの住まいを探訪することで、同じ日本人として深い理解に至るのではと考えてのこと。
　その方法論として残されている住空間を可能な限り写真に収め、その画像から「浮かび上がってくる」空気感をいわば「杖」にしたいと思っている。そういう探訪の中でその居住した事実が明確でしかも残されている建物となると、どうしても近世、明治期以降が主たる対象年代になる。
　ところがなんと、京都下鴨神社の境内に尊敬する日本文学の古典「方丈記」の作者・鴨長明が住んでいた「庵」が復元建築されているという情報をキャッチ。たまたま京都で所用があった機会に参観・写真撮影してきました。萱で造作された塀で囲まれてその外部からのみの参観でしたが、蔀戸（しとみど）が開放されていたので、写真撮影の仕方を工夫することで、内部の一部も画像として収めることができました。
　その第１回。
　下鴨神社は京阪電車の京阪本線・鴨東線の終点「出町柳」駅から徒歩５分ほどでたどりつける。そこから５分ほどで下鴨神社の摂社である「河合神社」があり、以前はこの境内に「方丈庵」は展示されていたそうですが、いまはその北側徒歩５分ほどの場所に独立的に建てられている。参観料たしか500円を支払っての遭遇であります。周辺は環境もいにしえにふさわしく整備されていてまことに耽溺的。
　上の写真は方丈庵の「後ろ姿」で、その下の写真は河合神社の手前のせせらぎ（瀬見の小川）の様子。鴨長明さん存命の頃には、イラストのような解除（おはらい）がこのせせらぎに対して行われていたようです。こういう雅な営為文化を日本のみやこでは連綿と継続してきているのですね。
　鴨長明という名は小学校くらいの時期の国語か、歴史か不明ですが日本文学のなかで遭遇する「作家」の初源に近い存在。〜ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず〜というフレーズはいまでも脳内に残響する。日本人的感受性のコアと感じ続けてきた。　＜以下、あした以降＞

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【Exploring Kamo no Chōmei’s Hermitage “Hōjō-an” in Shimogamo, Kyoto】
~The river flows ceaselessly, yet the water is never the same… An encounter with the hermitage where that phrase was penned. That it is an essay fills me with profound delight. …

　My theme for my second life is to explore the living spaces of historical figures and writers, contemplating the correlation between living environments and human nature. I’m not sure how much public “interest” this holds at present. My intention is that by visiting the homes of writers, painters, and others who lived in the past—places where they left behind their “works,” like parting gifts that reveal their inner selves—I might gain a profound understanding as a fellow Japanese person.
　My methodology involves photographing these preserved living spaces as much as possible, intending to use the atmosphere that “emerges” from these images as a sort of “crutch.” Naturally, when seeking buildings where the fact of habitation is clear and the structure itself remains, the primary target period inevitably becomes the modern era, specifically the Meiji period and later.
　However, I recently learned that within the grounds of Kyoto’s Shimogamo Shrine, a reconstructed version of the “hut” where Kamo no Chōmei, author of the revered Japanese literary classic “Hōjōki,” once lived, now stands. I happened to have business in Kyoto and took the opportunity to visit and photograph it. Surrounded by a thatched fence, viewing was only possible from the outside. However, the sliding doors were open, so by experimenting with my photography technique, I managed to capture images of part of the interior as well.
Part 1.
　Shimogamo Shrine is about a 5-minute walk from Demachiyanagi Station, the terminus of the Keihan Main Line and Keihan Kamotō Line. From there, it’s another 5 minutes to Kawai Shrine, a subsidiary shrine of Shimogamo. I heard Hōjō-an used to be displayed within Kawai Shrine’s grounds, but now it stands independently about a 5-minute walk north of there. I paid the admission fee, I believe it was 500 yen, for this encounter. The surrounding environment is beautifully maintained, befitting ancient times, and truly immersive.
The photo above shows the “rear view” of Hōjō-an, while the photo below depicts the babbling brook (Semi no Ogawa) just before Kawai Shrine. During Kamo no Chōmei’s lifetime, purification rites like the one illustrated here were apparently performed at this very brook. Such elegant cultural practices have been continuously preserved in Japan’s capital city.
The name Kamo no Chōmei is one of the earliest “authors” encountered in Japanese literature, likely encountered in elementary school Japanese or history class. The phrase ~The river flows ceaselessly, yet the water is never the same~ still echoes in my mind. I have always felt it represents the core of Japanese sensibility.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

Posted on 9月 9th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

【「道央道」高速にヒグマ出没・衝突】


　さて北海道民としては近年異常なペースで増え続けている「ヒグマ」出没情報について、懸念を深めております。9/7にも北海道内の基幹の高速道路で札幌方面から、道内第２の都市・旭川に向かう「道央道」のほぼ中間地点である美唄ICの１kmの地点で乗用車とヒグマが衝突。車には40～60代の男性計4人が乗っていたが、けがはなかった。クマは路上で死んでいたとのニュース。この道央道はふだんからよく利用する高速なのでいかにも切迫感が募ってくる。
　図は札幌市が発表しているわが家（札幌市西区山の手）付近でのヒグマ出没情報マップ。わが家近隣でも1km程度で出没情報があるワケですね。札幌市ではとくに「南区」での出没情報が多く、ほぼ毎日のようにLINEの札幌市広報から情報発信されている。先日の道南福島町や、知床などで痛ましいヒグマによる「殺人情報」もあったように、そういう危険性は、どんどん加速化してきている。
　わたしの生きてきた時間の中で、ここまでヒグマの危険性が高まってきたのは記憶にない。
　そういう状況の中で、当然ながら人間社会の安全確保のためにハンターのみなさんによる駆除は必要不可欠。なんですが、先日の福島町での駆除についても「ヒグマ駆除反対」というひとたちからの行政機関への「駆除反対、自然を守れ」みたいな主張の迷惑電話の多さの報道もある。人命よりもヒグマの暴力を容認するひとびとの存在。
　行政機関の活動に対しての具体的に迷惑行為だと思える。下はこうしたヒグマ駆除に関してのYahooコメント欄の反応「世論」の状況の一端。


　コメント自体は圧倒的に駆除にあたって活動している行政などの活動を支持する意見だけれど、それへの反対意見（うーん）反応もかならず一定割合が存在している。迷惑電話を掛けてくるひとはほぼ「道外」在住のようですが、ヒグマへの擁護のご意見のようですね。
　もちろんどのような意見を持たれようがそのことは自由ではあると思います。しかし、地域に暮らしている人間には「生きる権利」がある。それが危険にさらされれば、人間社会として防衛に当たるのは当然。
　わたし的には、こういう意見の「割合」に興味を持った次第。だいたい多くて1-2%程度は存在するかと。
　話しても分かりあえない社会存在もある。これも現実だという人間社会への理解も必要かと。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【Brown Bear Sightings and Collisions on the Hokkaido Expressway】
Even as human safety faces such threats, some voices oppose culling. The reality is that about 1-2% of the population holds this view. …

　As a resident of Hokkaido, I am deeply concerned about the increasingly frequent reports of brown bear sightings, which have been rising at an alarming rate in recent years. On September 7th, a collision occurred between a passenger car and a brown bear just 1 km from the Bibai Interchange on the Hokkaido Expressway. This interchange is located roughly halfway along the route from Sapporo toward Asahikawa, Hokkaido’s second-largest city. Four men in their 40s to 60s were in the car, but none were injured. News reports stated the bear was dead on the road. This is a highway I frequently use, so it really heightens the sense of urgency.
The image shows a brown bear sighting map for the area near my home (Yamanote, Nishi Ward, Sapporo City) published by Sapporo City. This means there have been sightings within about 1 km of my neighborhood. Sapporo City sees particularly frequent sightings in the “Minami Ward,” with updates almost daily via the city’s official LINE account. As seen in recent tragic bear-related fatalities in Fukushima Town, southern Hokkaido, and Shiretoko, this danger is accelerating rapidly.
In my lifetime, I cannot recall brown bear risks escalating to this level.
　In this situation, culling by hunters is, of course, absolutely essential to ensure the safety of human society. However, there have also been reports about the recent culling in Fukushima Town, mentioning the large number of nuisance calls to administrative agencies from people opposing bear culling, making claims like “Stop the culling! Protect nature!” The existence of people who prioritize protecting bears over human lives.
This seems like a concrete act of harassment against the activities of administrative agencies. Below is a glimpse of the “public opinion” reflected in Yahoo comment sections regarding such brown bear culling.

　The comments overwhelmingly support the activities of administrative bodies engaged in eradication efforts, but a certain percentage of opposing reactions (hmm) inevitably exist. While those making nuisance calls seem to reside almost entirely “outside the prefecture,” their opinions appear to be in defense of brown bears.
Of course, I believe people are free to hold whatever opinions they wish. However, those living in the region have a “right to live.” When that right is threatened, it’s only natural for human society to defend itself.
Personally, I found myself interested in the “proportion” of these opinions. I’d estimate they make up about 1-2% at most.
There are social entities we simply cannot understand through dialogue. Understanding this reality of human society is also necessary.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.
　

Posted on 9月 8th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

【ハイウェイオアシスと高速SA 迷い子事件 in 美濃加茂】



　今回の旅での「迷子・迷宮入り」事件。
　みなさんは高速道利用のとき、息抜き・食事でPAやSAを利用されるでしょう。その違いってあんまり自覚もないと思います。一応調べてみると「SAはサービスエリア、PAはパーキングエリアの略。SAは一般的に規模が大きくGSやレストラン施設が充実しているのに対し、PAは規模が小さく駐車場とトイレ中心で、売店やGSは控えめに設置される」とある。注意書きで「SAとPAの明確な区別は難しくPAにもGSがある場合や、SAにレストランやGSがない場合もあり、実際には施設の充実度によって判断するのが一般的」。
　ということだそうですが、まぁこのことは漠然と理解はしていた。
　ただ「ハイウェイオアシス」となると「SAのもっと大型のもの」程度の認識。正確な概念特定までの必要性も感じていなかった。たぶん多くの人がそうだろうと思います。一応Wiki情報は概要以下。〜高速道路沿いにありSAやPAと一般道路沿いの「道の駅」を複合させたような施設。地域の味覚や物産を購入できる飲食店や売店があるレクリエーション施設というのが特徴。〜
　今回の旅の途中、美濃加茂といういい響きの地名を冠したエリアに入線。小腹が空いて、休憩がてら軽食をと思ったのですね。で、SAとハイウェイオアシスの両方があるということだった。
　アプローチ道路の⬆地点で「左・ハイウェイオアシス、右SA」という標識がありちょっと迷った後ハイウェイオアシスを選んで左方向にハンドルを切った。そうするとSAから距離が離れていって左奥にハイウェイオアシスとおぼしき建物が見えた。ところがその建物までの道路はフェンスで区切られていて、クルマ進入出来なくなっていた。
　そのハイウェイオアシスとおぼしき建物に到達するにははるか手前100mほどの駐車場所に停車して歩いて向かう必要があった。仕切りのフェンスだけが目立っていてそこへの歩行通路もすぐには見通すことが出来なかった。ヘンだとは思ったけれどここまで不親切なら、この先もどうなることか不安が募ったので、やむなく引き返すことに。
　で、今度はその車両通路も途中で一方通行・進入禁止なので強制的に急カーブさせられた。「え、マジかよ」であります。ほうほうの体でSAの駐車場に停車して軽食コーナーへ到着。
　こちらでも案内が不在で情報がわかる看板なども発見できなかった。やむなく食堂スタッフに事情を聞いてみたが、どうやらフェンスのごく一部に「出入り口」があってそこから歩いてアクセスするとのこと。
　ムリそれ、というちょっとワケわかんない体験でした。う〜む。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【Highway Oasis and Expressway Service Area: The Lost Child Incident in Minokamo】
Drawn by the place name, what should have been a relaxing break turned into a series of “Hmm…” moments. Minokamo is undoubtedly a nice place, but…

　The “Getting Lost/Lost in the Labyrinth” Incident on This Trip.
When using the expressway, you probably stop at PAs or SAs for breaks or meals. I don’t think many people are really aware of the difference between them. Looking it up, it says: “SA stands for Service Area, PA for Parking Area. Generally, SAs are larger with more comprehensive gas stations and restaurant facilities, while PAs are smaller, primarily parking lots with restrooms, and have more modest shops and gas stations.” A note adds: “Distinguishing between SA and PA can be tricky. Some PAs have gas stations, while some SAs lack restaurants or gas stations. In practice, it’s usually judged by the level of facilities available.”
Well, I vaguely understood that much.
　However, when it comes to “Highway Oasis,” my understanding was just that it’s “a larger version of an SA.” I never felt the need to pin down the exact concept. I suspect many people feel the same way. Anyway, the Wiki info is below the overview. ~Facilities located along expressways, combining elements of SAs/PAs with the “roadside stations” found along regular roads. Characterized as recreational facilities featuring restaurants and shops where you can purchase local delicacies and products.~
　During this trip, I entered an area named Minokamo, which has a nice ring to it. Feeling a bit peckish, I thought I’d grab a light snack while taking a break. It turned out there was both a SA and a Highway Oasis there.
At the ⬆ point on the approach road, a sign said “Left: Highway Oasis, Right: SA.” After a moment’s hesitation, I chose the Highway Oasis and turned left. As I drove away from the SA, I spotted what looked like the Highway Oasis building far off to the left. However, the road leading to it was blocked off by a fence, preventing vehicle access.
To reach that building resembling the Highway Oasis, I had to park in a lot about 100 meters away and walk the rest of the way. Only the dividing fence stood out prominently, and the pedestrian path to it wasn’t immediately visible. I thought it was odd, but if they were this unhelpful already, I grew anxious about what lay ahead. Reluctantly, I turned back.
Then, on the vehicle access road, I was forced into a sharp curve midway due to a one-way/no entry sign. “Seriously?” I thought. Barely managing, I parked in the SA lot and reached the snack corner.
　Here too, there was no one to guide us, and I couldn’t find any signs with information. I had no choice but to ask the cafeteria staff about the situation. Apparently, there was a tiny “entrance/exit” in a very small part of the fence, and you had to walk through that to access it.
It was a bit of a baffling experience, like, “No way, that’s impossible.” Hmm.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha.
Available on Amazon.
　

Posted on 9月 7th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

【夕陽の幻術に浮かぶ北の大地】


　昨日は帰ってきていくつかの用件が溜まっていて、それを片付けていたら旅行中の体験の整理整頓まで時間が至らなかった。というよりも、まずは写真類の「仕分け」作業、いわば整理の「段取り」に終始。データフォルダにして35個くらいになっていた。やはり脳内整理には直感的な画像データがいちばん最適。
　どうも最近、単純な「夕景」というものにこころ奪われ続けている。
　山陰・宍道湖に沈んでいく夕陽や、出雲の先の日御碕（ひのみさき）神社、そして今回旅でもボーッと岐阜長良川から伊吹山方向に沈んでいく夕陽を見つめ続けていた。そうしたら帰りの飛行機で最終着陸態勢に入ってからふと窓外を見たら、上のような光景が広がっていた。
　だいたいの位置関係や着陸の方角その他を勘案すると、左側に見えるのは「室蘭」の街の灯で、遠く西日は函館方向に落ちていく様子だったようです。一昨日も夕陽と「西方浄土」という概念について触れてみましたが、この地球という環境に生きてきて、なお感受性というものを持つイキモノとして生きてきたものとして、どうもこういう風景には弱い。きっとフーテンの寅さんもかくや。現代人は飛行機多用型の生き方なので、こういう視覚体験も増えていく。地上からの目線での夕陽体験とはまた違う印象の視認体験。
　人生の終わり、ではないけれど終盤であることはたぶん間違いがないだろうから、朝日を見て希望がどんどん広がっていく、ではなく、印象的な夕陽に来し方を想起させられるのだろうか。しかし、一方でそういう局面でも花の咲き方はある、というような心理なのかも知れない。
　芭蕉さんの俳句などに惹かれ続けてきて、しかもこういう視覚体験も積層してきているけれど、なかなか短文系の表出には至らない（泣）。つくづくと才能のなさを痛感（笑）。まぁしかし、すこしづつ体験は積み上げていきたいもの。いつか表出させられる日を夢見て。
　
●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【The Northern Lands Floating in the Sunset’s Illusion】
More than the morning sun, the sunset makes me dwell on the past. An inevitability of aging. Do the ways we express ourselves also change, shaped by experiences and environments different from those of our ancestors? …

　Yesterday, I came home to find several tasks piled up, and while I was sorting through them, I didn’t have time to organize my travel experiences. Or rather, I spent all my time just sorting through the photos—essentially, the preliminary steps of organizing. I ended up with about 35 folders of data. Visual data is still the best way to organize things in my mind.
　Lately, I find myself utterly captivated by simple “sunset scenes.”
Whether it’s the sun sinking into Lake Shinji in San’in, the sunset over Hinomisaki Shrine beyond Izumo, or this trip where I just stared blankly at the sunset sinking toward Mount Ibuki from the Nagara River in Gifu—I couldn’t look away. Then, on the return flight, as we entered the final landing approach, I glanced out the window and saw the scene above spread out below.
　Considering the general positions and landing direction, the lights visible on the left seemed to be those of Muroran city, while the distant setting sun appeared to be sinking towards Hakodate. Just the day before yesterday, I touched upon the sunset and the concept of the “Western Pure Land.” Living on this Earth, as a creature that still possesses sensitivity, I find myself utterly vulnerable to such scenery. I’m sure even the vagabond Torasan would feel the same. Modern people live lives heavily reliant on airplanes, so visual experiences like this are becoming more common. It’s a different kind of visual experience from seeing the sunset from the ground.
It’s probably not the end of life, but it’s definitely the latter stages. So, rather than seeing the sunrise and feeling hope expand, perhaps an impressive sunset makes one reflect on the path taken. Yet, even in such a phase, there might be a mindset like, “There’s still a way for flowers to bloom.”
　I’ve long been drawn to Basho’s haiku and have accumulated such visual experiences, yet I struggle to express them concisely (sigh). I keenly feel my lack of talent (laugh). Still, I want to keep building these experiences bit by bit. Dreaming of the day I can finally express them.
　
●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

Posted on 9月 6th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 出張＆旅先にて | No Comments »

【中部日本の旅路・最後は常滑「土」との会話】


　さて昨日夜に札幌に帰還いたしました。
　どこも非常に興味深い立ち寄りであり、また用務だったのですが、夫婦旅に変わってからは不思議とカミさんの選択した場所は、焼き物関係に縁があるところでした。正直、「あ、またかよ」とも思ったのですが、写真の常滑の古窯が集中する「やきもの散歩道」の土管坂を眺めながら、心が癒されていた。
　「おい、もう帰るのかよ」とこの土地の土から物言わぬメッセージが響いてくる気がする。
　瀬戸とか常滑、多治見など陶器の産業集積、その「技術基盤」がこの名古屋圏には多層にわたって集積していることがカラダに叩き込まれてくる。日本的風土環境の中での「ものづくり」としては、もっとも基盤的な土への関与がシンボライズされてくるのかと思えた。
　アップダウンの激しい地域環境のなかで自分たちが生産する陶器を、その耐久性を最大限に発揮させる土留めや舗装材として活用するのは、たしかに合理的で象徴的。先人たちからの透明な叫び声が残響する。
　北海道札幌までの飛行機便は中部国際空港なので、この常滑の地はまことに「最後のふれあい」の地。
　帰りの便の時間をアタマに入れながらなんですが、しかしそういう時間感覚とはまったく違う「空間が刻んでいる時間」沈殿している時間のような感覚に浸っていた。
　たぶん日本人の製造業のコアなこころが反映しているように思えるのですね。まだまだヒグマが猖獗するような「自然からの呼び声」のなかに暮らしている人間としては、ニッポンという民族性が訴えてくるように思う。土管が整然と空間を区画している光景は、そういった「母性」感なのかも知れない。
　堺・京都からうち続いた旅だったけれど、こういう母性にはきわめて弱い（笑）。
　北海道人としてこうして旅路をたどるとどうしても「また、帰ってくるからね」と話しかけている。
　
●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

Journey Through Central Japan: Final Stop, Tokoname—Conversation with “Earth”
Returning from the sweltering south to the northern land where autumn breezes stir. My heart remains half-filled with that humid air, now felt as a sense of loss. Gratitude to its nurturing embrace…

　Well, I returned to Sapporo last night.
Every stop was incredibly interesting, though it was work-related. Since switching to traveling as a couple, strangely enough, the places my wife chose all had connections to pottery. Honestly, I thought, “Oh, not again,” but gazing at the clay pipe slope along Tokoname’s “Pottery Walking Path,” where old kilns cluster, my heart felt soothed.
　I could almost hear the silent message from this land’s soil: “Hey, you’re leaving already?”
The industrial clusters of ceramics—Seto, Tokoname, Tajimi—and their “technical foundations” are deeply ingrained in this Nagoya region, layered throughout. It struck me as the most fundamental symbol of “craftsmanship” within Japan’s natural environment: the engagement with the very soil itself.
　Using the pottery they produce as retaining walls and paving materials to maximize its durability within this rugged, undulating terrain is both rational and symbolic. The transparent cries of our predecessors still echo here.
Since the flight to Sapporo, Hokkaido departs from Chubu Centrair International Airport, this land of Tokoname truly becomes the place of “final connection.”
　Though mindful of my return flight time, I was immersed in a sense of time entirely different from that temporal awareness – a time inscribed by space, a time that felt settled and sedimented.
It seems to reflect the core spirit of Japanese manufacturing. As someone still living amidst the “call of nature,” where brown bears still roam freely, I feel this is what the Japanese national character appeals to. The sight of clay pipes neatly partitioning the space might embody that sense of “motherhood.”
Though my journey had been relentless since Sakai and Kyoto, I’m utterly vulnerable to this kind of motherly warmth (laugh).
As a native of Hokkaido, following this path inevitably makes me whisper, “I’ll be back again.”
　
●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

　

Posted on 9月 5th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 出張＆旅先にて | No Comments »

【旅路の空 in 岐阜＆伊吹山】


　ふだんは出張など「ひとり旅」が普通なのですが、夫婦旅ではそれなりに様相が一変。やはり判断基準になる情報がそれぞれあるので、常時「話合い」が必要になる。それなりの楽しさと同時に、自分勝手・風来坊ではあり得ない要因も増えてこざるを得ない。・・・という旅路。
　だいたい男は旅といってもボーッと「空」と対話し続けている。
　人生ではじめて国を出てその空気感に抱かれたイタリアで、地中海気候の温湿度環境と地形風土の中で生成する「雲の造形」に目を奪われていた記憶がある。「へ〜、こんなの見たことない」。
　上の写真は岐阜で泊まっているホテルから。どうも方角的に伊吹山〜関ヶ原方面のようです。視界の前に広がっている「サッカー場」越しに「西方浄土」もかくやと思わせられる夕景。
　人類は毎日の終わりにこういう夕焼けの光景を体験し続けてきた。太陽は毎日西に沈んでいく様子と対面し続けた。その経験に踏まえて人類は宗教思想としても昇華させてきたと確信する。逆に言えば宗教は「西方浄土」というキャッチフレーズでその人類共有体験を深く想起させて強い「納得感」を訴求したのだろう。
　それをさらに加速させたのが、宗教者たちの「遍路」だったかも。
　旅に生きることは、人間の観念をより純粋化させるような効果があるのだろう。

　そういう視覚体験では同時に「山」というものも印象的だった。とくに日本列島では「山岳宗教」的なバイアスが色濃い。島国列島では富士山など特異な視覚体験の山岳が人間意識に深く投影してきたことが間違いない。わたし的にはこの写真の伊吹山に強い印象がある。さざれ石の産地として日本中の神社には展示の一角が設けられている。日頃、わたしも北海道神宮で参観する機会が多い。
　日本史はこの山のふもと地域で３回、世を決する戦いを重ねてきた。東西決戦の地。
　今回の旅でも岐阜の宿から遠くない関ヶ原にも足を向けてみた。2020年新築完成という「関ケ原古戦場記念館」も参観。最新デジタル機器活用による展示で人気とか。たしかに「わかりやすく」というテーマ性は伝わってきた。歴史数寄からすると、あまりにも単純化しすぎとも思えたけれど・・・。
　あちこち行脚の旅が重なってきて、それら情報の「整理整頓」希望が強くなってくる。いくつかの旅路を重ねながら、本日ようやく札幌に帰還予定。ふ〜む。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【Sky Along the Journey in Gifu & Mt. Ibuki】
A distant ideal world beyond the sunset. The layered visual experiences of the Japanese archipelago’s inhabitants culminate in the Buddhist concept of the “Western Pure Land.” The nation’s unique landforms and mountains, shaped by distinctive processes, also…

　Usually, I travel alone for business trips and such, but when traveling as a couple, things change quite a bit. Since each person has their own criteria for decision-making, constant discussion becomes necessary. Alongside its own kind of enjoyment, factors that make selfishness or recklessness impossible inevitably increase. That’s the nature of this journey.
Generally, even when traveling, men tend to just space out, continuing their silent conversation with the sky.
　I recall being utterly captivated by the “cloud formations” created by the Mediterranean climate’s warmth and humidity, along with the terrain and local conditions, during my first trip abroad to Italy, where I was embraced by that country’s unique atmosphere. “Wow, I’ve never seen anything like this.”
　The photo above is from the hotel where I’m staying in Gifu. Judging by the direction, it seems to be towards Mount Ibuki and Sekigahara. A sunset view stretching beyond the “soccer field” in front of me, making me think, “Could this be the Western Paradise?”
Humanity has continued to experience such sunset scenes at the end of each day. We have continually faced the sun setting in the west each day. I am convinced that based on this experience, humanity has sublimated it into religious thought. Conversely, religion likely appealed to a deep sense of conviction by evoking this shared human experience through the catchphrase “Western Pure Land.”
What may have further accelerated this was the “pilgrimage” undertaken by religious practitioners.
Living through travel seems to have the effect of purifying human concepts.

　In such visual experiences, the concept of “mountains” itself must have been equally striking. Particularly within Japanese society, a strong “mountain-based religion” bias persists. There’s no doubt that in this island nation, mountains like Mount Fuji, offering unique visual experiences, have been deeply imprinted on human consciousness. Personally, Mount Ibuki in this photograph leaves a strong impression on me. As the source of the sacred pebbles, shrines across Japan have dedicated sections to honor it. I often participate in ceremonies at Hokkaido Jingu Shrine.
Japanese history saw three decisive battles fought at the foot of this mountain. It was the site of the decisive battle between East and West.
On this trip, I also visited Sekigahara, not far from my lodging in Gifu. I toured the “Sekigahara Battlefield Memorial Museum,” newly completed in 2020. It seems popular for its exhibits utilizing the latest digital technology. Indeed, the theme of “making it easy to understand” came across clearly. Though, from a historical enthusiast’s perspective, it felt perhaps overly simplified…
With multiple pilgrimage-like journeys piling up, the desire to “organize and tidy up” all this information grows stronger. Today, after overlapping several more legs of the journey, I finally plan to return to Sapporo. Hmm.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

　

Posted on 9月 4th, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 出張＆旅先にて | No Comments »

【デジタル革命期、「歴史文化」情報に求められるものは？】


　写真は昨日行脚していた岐阜県の「馬籠宿」の様子。しずかに心理が沈殿しながら、いわば「心の旅」を求めている日本人。そして馬籠宿からさらに妻籠宿までの７ｋｍの道を歩いて「カラダに体感する旅」を志向する欧米人たち。その他、・・・というような観光状況だったように思います。
　わたし的には、ある建物でその家の方とすっかり話し込んでしまって、台所の様子までご案内いただき「家宝」についての踏み込んだお話しまでさせていただいていました。
　やはりその地域のみなさんから、お話を伺うことでその地域の人文の「緒〜いとぐち」が明確に認識できることがいちばん興味深い。馬籠宿については、あんまり事前知識が無く訪問していましたが、地元の方からの肉体化された情報から、生々しいリアリティを受け取らせていただいた。やはりそういった情報は「そこに行ってはじめてわかる」情報なのだと思います。場合によっては、旅から帰ってから、なにごとか、現実にそのことが反映していくこともあり得る。そういう「期待感」も発生する。
　で、最近はとくにその地域に伺うと大量の「アナログ」資料類が「展示」されて、しかもそれらについて情報保護の方針が多数派になっています。その「趣旨」自体はまったく同意できるのですが、一方でそうするとデジタル時代的には、情報の自由を阻害しているとも思える。
　その現地でアナログ的に受容し理解する以外の、現代的な方策を全拒否している。
　その場でしか「体感」できない空間体験情報は当然あるのだけれど、たとえば文字文化としてすでに公開されている情報の内容について、このAI・デジタル対応が求められる時代に不適応なのではないか。
　どうもこのあたりの情報の取扱の中身についての「論議」が不十分だと思える。一方でChatGPTなどは、どういった経緯ですべての言語情報を「収集」しているのか「不明」のまま、場合によっては不正な方法であったとしてもそのことは解明されず、事実上すべての言語文化を全包含することが常識化している。しかし一方で人間個人はそのことに関与することは不法とされる。一種の理不尽。
　情報倫理にについて今後の世界は、どういう方向に進んで行くのだろうか？

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【What is Expected of “History and Culture” Information in the Digital Revolution Era?】
Massive amounts of analog information at tourist spots. Forcing visitors to “read it here.” Impossible for tourists and visitors. What is Japan’s unique digital evolution? …

　The photo shows the scene at Magome-juku in Gifu Prefecture, where I was traveling yesterday. Japanese people seeking a kind of “journey of the heart,” where their minds settle quietly. And Westerners aiming for a “journey experienced physically,” walking the 7km path from Magome-juku to Tsumago-juku. Other than that… I think that was the general tourist situation.
　Personally, I got completely engrossed in conversation with the owner of one house, who even showed me around the kitchen and shared deeply personal stories about their family heirlooms.
What’s truly fascinating is how talking to local people reveals the clearest threads of a region’s human history. I visited Magome-juku with little prior knowledge, but the embodied information from locals gave me a vivid, raw sense of reality. I believe such information is truly something you can only grasp by going there yourself. Sometimes, after returning from a trip, something might actually reflect that experience in reality. That kind of anticipation also arises.
Recently, especially when visiting such areas, I often find vast amounts of “analog” materials “displayed,” and policies prioritizing information protection are becoming the norm. While I fully agree with the underlying intent, it also feels like it hinders the freedom of information in the digital age.
　It seems to reject all modern approaches beyond analog reception and understanding at the site itself.
While there is certainly spatial experiential information that can only be “experienced” on-site, isn’t this approach maladaptive in an era demanding AI and digital solutions, especially for information already publicly available as written culture?
It feels like the “discussion” surrounding the substance of how this information is handled is insufficient. Meanwhile, tools like ChatGPT operate under a shroud of mystery regarding how they “collect” all linguistic information. Even if obtained through questionable means, this remains unexamined, and their de facto inclusion of virtually all linguistic cultures has become commonplace. Yet individual humans engaging in similar collection is deemed illegal. It feels fundamentally unjust.
Where will the world head regarding information ethics?

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

Posted on 9月 3rd, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 出張＆旅先にて | No Comments »

【9/1 名古屋駅前のあかつきから東海の旅へ】


　さて、あわただしく関空〜堺〜京都と過ごして主要な「用務」は8/31京都で終了して、その後、新幹線で夜に名古屋に到着。爆睡してはいたのですが、やはり多少「疲れ」は出てくるようです。
　写真は昨日の名古屋駅前でのあかつきの様子。
　旅に出るといちばんの刺激はやはり、ふだんとはまったく違う風景との一期一会の出会い。この方角から朝日が上がってくるのだなという方向感覚を無意識の領域に刷り込んでくれる。地球的方向感覚。
　いつもの日常生活では、まったく考えるまでもなく日が昇ってくる方角はアタマに固定されているけれど、旅の空はいろいろの環境を見せてくれる。
　そういうなんでもない普遍性が、風景という相貌でこの列島社会でのイマ現在に姿を現してくる。そういう普遍性というもののありがたさに愛情を感じてくるようになるのですね。現代の高速移動手段とか、大都会という発展の様相が、束の間の「現代」を地球環境の「いきづかい」のなかで映し出す。
　日常意識は、その現代社会のなかでうごめいているけれど、旅の空では単純化・相対化して見えてくる。そういう気付きの感覚を味わうことが旅の醍醐味でもあるでしょう。
　こうした地球的環境のなかで人間は「夫婦」というひとつながりの人間関係を多く選択して、生きていく。おかげさまでわたしども夫婦も、ながい年月をいっしょに過ごしてくることができた。そういう夫婦で同じ風景の中を通り過ぎていくことができる、というのもたいへんありがたい。まぁ、あれこれと細かい行き違いは発生せざるを得ませんが（笑）・・・。
　ということで昨日より、わたしは関西から、カミさんは関東方面から移動してきて腰を落ち着けて（？）中部地方あちこち行脚の旅を開始しています。さてどんな体験をすることができるか、元気にめぐり会っていきたいと思っています。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇　

【September 1: From Akatsuki in front of Nagoya Station to a journey through Tokai】
Health comes first, especially in later life. Cultivating basic physical strength while embracing gratitude for the universality of our Earth’s environment. A couple’s journey of health appreciation.・・・

　Well, after a hectic schedule from Kansai Airport to Sakai to Kyoto, my main “business” wrapped up in Kyoto on August 31st. Then I took the Shinkansen and arrived in Nagoya at night. I slept like a log, but I guess some “tiredness” still crept in.
The photo shows the dawn scene yesterday in front of Nagoya Station.
When traveling, the greatest thrill is undoubtedly those fleeting encounters with scenery completely different from everyday life. It imprints a sense of direction into your subconscious—this is where the morning sun rises. A sense of the Earth’s orientation. In daily life, the direction of sunrise is fixed in your mind without a second thought, but the skies of travel reveal diverse environments.
Such ordinary universality manifests itself in the present moment of this archipelago society through the visage of landscape. You begin to feel affection for the preciousness of that universality. Modern high-speed transportation and the development of megacities reflect the fleeting “modern era” within the “breath” of the Earth’s environment.
While our daily consciousness swirls within that modern society, under the skies of travel, it appears simplified and relativized. Savoring that sense of realization is surely one of the true joys of travel.
　Within this global environment, humans often choose to live through the enduring bond of marriage. Thanks to this, my wife and I have been able to spend many long years together. It is truly a blessing to be able to pass through the same landscapes as such a couple. Well, minor disagreements inevitably arise here and there (laugh)…
　So, starting yesterday, I’ve come from Kansai and my wife from Kanto, settled in (?), and begun our journey traveling around the Chubu region. I look forward to energetically encountering whatever experiences await us.

●Notice
My book “Writers and Living Spaces” published as an e-book by Gentosha
Available on Amazon.

　
　

Posted on 9月 2nd, 2025 by 三木 奎吾
Filed under: 出張＆旅先にて | No Comments »

« 前ページへ — 次ページへ »