昨日の記事の続篇。もちろんわたしは「いけ花」には門外漢であります。
　しかし、いわゆる「受け手」としては、その受け取った「感覚」について表現することは自由でしょう。その表現者の方から親しくお話しを伺ったことをも踏まえて、率直な心象を書くことをお許し願いたい。
　上の写真が、同期女子が生けた作品。彼女は「池坊」の流儀に踏まえた作品作りをされている。詳細にその素材についての解説も聞くことが出来て、非常に惹かれてしまっていた。とくにわたしは、作品のなかで「背景」的な位置に生けられた「樹皮」の黒々とした表情が、他の素材に対して、いわば「黒子」のように「主張しない」表現パワーを持っていたと感じさせられた。
　この素材が、いわば画竜点睛的な存在なのかと勝手な「理解」。そう見てくると、他の枝振り、葉の繊細さ、切り取られ、それでもなお生命を見せる花の『切なさ』が浮き立ってくるように思われたのですね。
　日本の植物の各パーツが全体として奏でる、音ではない「交響楽」のように受け止めた。一方・・・

　こちらは「草月流」の１作品。
　この作品では、まことに「前衛的」と思えるような構成の迫力を感じさせられる。わたしは花の名前についてはまったく無知蒙昧なのですが、花火のような爆発的な花実の放射円の力感が目を驚かしてくる。そして背景としての「葉」の色味には、非生物的な化学素材材料までもが使われている。自然ではないものまでも躊躇なく「生ける」姿勢に驚かされていた。花器もまた、モダンアートのような感覚で見る者に迫ってくる。
　・・・このような「違い」が煌々と表現されて訴えかけてくる。
　絵画で言えば、日本画とピカソ的な表現が同居しているような世界。
　しかし、あくまでも「いけ」られた花・植物が主役である。こういう表現の領域があるのだなぁと実感。
　そういった感想の発展形で、ではこれらのような表現作品が日本建築の清華の場としての「床の間」で、どのように人間と「対話」するのだろうと、思いが募っていった次第。いや、必ずしも床の間だけではなく、現代住宅建築の中で、もっとも「似合う」空間はさて？　というように思考が遊ばされたのです。ふ〜む。
　住空間との相関関係として、オモシロい領域に気付かされた次第。さて・・・。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇

[Ikenobo, Sogetsu… The World of “Ikebana” Expression]
As someone whose passion lies in appreciating art and painting, this was, so to speak, my first encounter with the expressive world of “ikebana.” Inspired by the splendor of this guidance, my imagination begins to stir…

　This is a follow-up to yesterday’s post. Of course, I am a complete novice when it comes to “ikebana.”
　However, as a so-called “viewer,” I should be free to express the “sensations” I experienced. Based in part on a friendly conversation I had with the artist herself, I hope you’ll allow me to share my candid impressions.
　The photo above shows a piece arranged by a female classmate of mine. She creates her works based on the “Ikenobo” school of ikebana. I was able to hear a detailed explanation of the materials used, which captivated me deeply. In particular, I felt that the deep, dark texture of the “bark”—arranged in a “background” position within the piece—possessed an expressive power that, compared to the other materials, was unobtrusive, acting as a sort of “behind-the-scenes” element.
　I came to my own “understanding” that this material served as the finishing touch, so to speak. When viewed in this light, the branching patterns, the delicacy of the leaves, and the “poignancy” of the flowers—cut off yet still radiating life—seemed to stand out even more.
I perceived it as a “symphony”—not of sound, but of the various parts of Japanese plants harmonizing as a whole. On the other hand…

　This is a piece from the “Sogetsu School.”
　This work conveys a powerful impact through a composition that feels truly “avant-garde.” While I am completely ignorant when it comes to the names of flowers, the dynamic energy of the explosive, circular radiations of the flower buds—reminiscent of fireworks—is a striking sight. Furthermore, the colors of the “leaves” used as the background even incorporate non-organic, chemical materials. I was astonished by the artist’s willingness to “arrange” even non-natural elements without hesitation. The vase, too, makes a strong impression on the viewer, evoking a sense of modern art.
　…Such “differences” are vividly expressed and speak powerfully to the viewer.
　In terms of painting, it’s a world where traditional Japanese painting and Picasso-esque expression coexist.
　However, the arranged flowers and plants remain the undisputed protagonists. I truly realized that this is a legitimate realm of artistic expression.
　Building on that impression, my thoughts began to wander: How would such expressive works “engage in dialogue” with people within the “tokonoma”—that quintessential space of Japanese architecture? No, not necessarily just the tokonoma—I found myself wondering, “Which space in contemporary residential architecture would be the most ‘suitable’ for them?” My mind wandered in this way. Hmm.
　I’ve come to realize this is an intriguing area in terms of its relationship to living spaces. Well then…

● Announcement
My book, *Artists and Living Spaces*, has been published as an e-book by Gentosha.
Available on Amazon.

Posted on 10月 5th, 2026 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

　ここのところ、調査活動の進展はいったん小康させて、ライティングに注力。
　そうするといかにも脳味噌が「らんらん」としてきて、活動期の熱気がたまってくる。それを心理的にクールダウンするのには、自然観察などが効果的だと思っています。
　わが家近隣の琴似発寒川へのサケの遡上、その活動ぶりなどは象徴的。そういうイキモノの魂の叫び声は脳味噌にジミジミと沁みてくるものがあります。同じイキモノとしての人間の行動軌跡を考えて行くのにも、こういった野生の叫び声は、大きな参照要素だと思えております。
　そんな思いからか、好きな札幌中央市場での魚たちを見ることが楽しい。
　毎日の散歩道のコースとして、最近、ちょこちょこと歩いております。自宅のある札幌市西区山の手から、札幌市中央区北10条西22丁目あたりまで、片道5,000歩前後、往復ではちょうど10,000歩程度のコースですが、ワクワクしながら歩けるコースであります。
　市場ではたくさんのお魚や活気のある取引の様子参観。そして背中のリュックに魚類関連商品を背負って帰ってくる定番コース。写真は「八角（はっかく）」であります。北海道人としてはその独特の風貌と味わいから親近感の湧くヤツですが、北海道以外の方はあんまり知らないかも。
　〜正式名称：トクビレ　　
　• 名前の由来：体の断面が八角形をしているため漁師から「八角」と呼ばれる。
　• 生息地：北海道太平洋沿岸・オホーツク海などの冷たい海底。富山湾などでも獲れるが、まとまった水揚げがあるのは北海道。
　• 味わい：いかつい見た目でトゲや硬い骨板に覆われている。身は透明感のある美しい白身。脂がのっていながら上品な旨みがあり「幻の高級魚」とも称される。
　• おすすめの食べ方：コリコリした食感の刺身や、背開きにして味噌を塗り香ばしく焼く郷土料理「軍艦焼き」、塩焼きや一夜干しが絶品。〜
　いかにも食いついてきそうな顔相が、なんともシビれる（笑）。
　朝の散歩路で、こういう表情に触れられるのは、やはりサイコーであります。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇

[Hearing the Screams of Fish at Sapporo Central Market]
A cool, tough-looking squid thriving on the cold seafloor of Hokkaido. Its expression looks like it’s about to strike—a scream that cuts through all obsession. …

　Lately, I’ve put my research activities on hold for a bit to focus on writing.
　When I do that, my brain starts to feel all “buzzing,” and the energy from my active period builds up. I find that observing nature is an effective way to psychologically cool down from that.
　The salmon run up the Kotonami-Hassamu River near my home—and the way they go about it—is particularly symbolic. There’s something about the soulful cries of these creatures that seep deeply into my mind. I feel that these cries of the wild serve as a major point of reference when considering the behavioral patterns of humans, who are also living beings.
　Perhaps because of these thoughts, I find it a joy to look at the fish at the Sapporo Central Market, a place I love.
　I’ve been taking occasional strolls there recently as part of my daily walking route. The route runs from Yamanote in Nishi Ward, where I live, to the area around Kita 10-jo Nishi 22-chome in Chuo Ward—about 5,000 steps one way, or exactly 10,000 steps round trip—but it’s a route I walk with excitement.
At the market, I see plenty of fish and the lively trading activity, and then I head home with fish-related products in my backpack. The photo shows a “Hakkaku.” As a Hokkaido native, I feel a special connection to this fish because of its unique appearance and flavor, but people outside Hokkaido might not be very familiar with it.
　~ Official Name: Tokubire　　
　• Origin of Name: Fishermen call it “Hakkaku” because its cross-section is octagonal.
　• Habitat: Cold seabeds along Hokkaido’s Pacific coast and in the Sea of Okhotsk. While it is also caught in Toyama Bay and other areas, Hokkaido is where the bulk of the catch comes from.
　• Taste: It has a rugged appearance and is covered in spines and hard bony plates. The flesh is a beautiful, translucent white. It’s rich in fat yet has an elegant umami flavor, earning it the title of “the elusive luxury fish.”
　• Recommended ways to eat it: Sashimi with a crunchy texture; “Gunkan-yaki,” a local dish where the fish is split open along the back, coated with miso, and grilled until fragrant; and salt-grilled or dried overnight versions are all exquisite.〜
　Its face looks like it’s about to pounce—it’s absolutely thrilling (lol).
　Coming across a face like this on my morning walk is, without a doubt, the best. Take that! (lol).

● Announcement
My book, “Writers and Living Spaces,” has been published as an e-book by Gentosha.
Available on Amazon.

Posted on 10月 3rd, 2026 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

　昨日は関係する会社の年度替わり。それに伴って若干の擦り合わせが必要になって、その前段打合せを行っておりました。節目の日ですね。
　写真は時間の合間を縫って見て来た「琴似発寒川」河畔の様子。どうやら日の当たらない草むらの付近はサケたちの産卵場所のようで、そこで最期のいのちの叫びを上げていたメスの個体が、役務を終えて川の流れに身を任せて「横たわって」いる様子が見られた。同じイキモノとして、深く慟哭させられた。
　しかし、こういう種への献身が積み重なって「いのち」は紡がれていくのでしょう。
　人間もまた、その役割を果たしながらやがて輪廻転生の定めに淡々と身を任せていくほかはない。
　こういう姿を見て、この最期の姿を「供養」するにはこの役務を終えた肉体を食すべきか、とも考えていたけれど、持ち帰って捌いてアニサキス対策で冷凍させて、と考えたら、いや、このまま自然のことわりのままにすべきだと考えるに及んでいました。
　さて、会社スタッフと久しぶりに会話して、いま現在の住宅建築業界の状況の情報交換。
　ここに来て建築コストの高騰ぶりから、家づくりでは新築を諦めざるを得ない若いユーザー層の実相と、そういう市況状況の中で、どう「生き残っていくか」を試行錯誤する作り手の状況が伝わってきた。
　さらにいまは活字だけの情報摂取から動画などの「テキスト・音声・ビジュアル」を組み合わせたタイパの良いメディアの優位性が高まっている時代。私自身も日々こうしたAI技術や動画作成ツールを試行錯誤で触っているが、驚くのはそこにほとんど「メイドインジャパン」のツールが見当たらないこと。
　ほとんどがアメリカやアジア各国から生まれたものばかり。日本の起業家スターターの姿が見えてこない。
　さらにリモートワーク時代に変わってきて、これまでの日本の企業文化を支えてきた人材の意識構造も大きく変化してきているのが現実のようです。わたしたち年代から30-40年後輩の現役「管理職」の人たちすら、イマドキの若年労働力の「怪物ぶり」に驚いている実相も伝わってきた。
　日本の戦後経済を支えた企業マインドの行方が気になってきた次第。・・・

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇
　
[With Only Three Months Left in the Year, Salmon Return to Their Native Rivers to Find Nirvana]
While the “passing on of life” continues uneventfully in the natural world, modern Japanese society offers little sign of any movement to lead the way into the AI revolution, leaving one with a sense of gloom. …

　Yesterday marked the start of the new fiscal year for a partner company. As a result, we needed to iron out a few details, so we held a preliminary meeting. It’s a milestone day.
The photo shows the banks of the “Kotoni Hassamu River,” which I managed to visit during a break in my schedule. It seems the shaded areas of the grassy banks serve as spawning grounds for the salmon. There, I saw a female salmon—having let out her final cry of life after fulfilling her duty—lying “stretched out,” having surrendered herself to the river’s current. As a fellow living creature, I was deeply moved to tears.
　Yet, it is through the accumulation of such devotion to the species that “life” is woven together.
　Humans, too, have no choice but to fulfill their roles and eventually, with stoic acceptance, surrender to the cycle of reincarnation.
　Witnessing this scene, I even wondered if I should eat the body of this salmon—whose duty was now complete—as a way to “honor” its final moments. But when I considered taking it home, filleting it, and freezing it to prevent anisakis, I ultimately decided it was better to leave it as it was, in accordance with the laws of nature.
　Anyway, I had a conversation with some company staff for the first time in a while, and we exchanged information on the current state of the residential construction industry.
It became clear to me that, given the recent surge in construction costs, many young homebuyers are being forced to give up on building new homes, and that builders are struggling through trial and error to figure out how to “survive” in this market environment.
　Furthermore, we’re now in an era where media that combines “text, audio, and visuals”—such as videos—is gaining an advantage over text-only sources. I myself experiment daily with AI technologies and video creation tools, but what surprises me is that I can hardly find any “Made in Japan” tools among them.
　Almost all of them originate from the United States or various Asian countries. I don’t see any Japanese entrepreneurs making their mark in this space.
　Furthermore, as we transition into the era of remote work, it seems the reality is that the mindset of the workforce—which has long underpinned Japanese corporate culture—is undergoing a significant shift. I’ve even heard that current “managers,” who are 30 to 40 years younger than my generation, are surprised by the “monstrous” nature of today’s young workforce.
　I’ve begun to wonder about the future of the corporate mindset that supported Japan’s postwar economy. …

● Announcement
My book, *Writers and Living Spaces*, has been published as an e-book by Gentosha.
Available on Amazon.

Posted on 10月 1st, 2026 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

　昨日は１日中、孫の世話に集中していました。
　まぁ１日12,000歩の散歩が習慣化している体力で乗り切れましたが、寝ている間は疲労感を感じていた。あちこちへ移動させるのに頻繁に抱っこヒモを装着して、体重ももうすぐ10kgくらいじゃないかという元気いっぱいの孫。無上に楽しい時間を過ごしておりました（笑）。写真はわが家の居間。孫のハイハイ運動のためにあれこれ変化している。
　しかし若い時期の子育てとは、さすがに違いが出てくる。
　小さいけれど自我を持った人間としてその気持ちに添って、対話型でずっと過ごす時間。やはり肉体的には、孫の体重増加・成長とともに負担感は増大する。最後、息子が来てくれてホッとしておりましたが、その若い息子でも孫の体重増加ぶりに驚いていた。「重すぎ（笑）」と。子育てはなかなかに重労働であることに今更ながら気付かされる。
　一方でその愛らしさがすべてを忘れさせてもくれる。イキモノとしての人間の存立基盤。
　わたしの年代の人間は幼年期が人口増大期でもあり、親や祖母はたくさんの兄弟を産み育ててくれた。わが家は６人兄姉。子守りの中核だった祖母は、２人の子どもをいっしょにオンブして育ててくれたのだという。すごい体力だったんだなぁと思わされる。
　現代は少子化が進展し、また「核家族化」が常態化してきてもいる。子育ても世に連れて大きく変容していくものなのでしょう。
　わたしは住宅雑誌というビジネスをしてきたけれど、この過程でも日本人の「家」意識の変容ぶりはつぶさに目にしてきた。現代はその進展がさらに顕著になってきている。人口減少の趨勢は「反転」しそうにはない。一方で核家族・個人主義の根付いた社会では、子育ての役務は親世代に集中せざるを得ないけれど、社会構造としては労働力の減少から夫婦とも職を持つことが一般化する。
　こういう社会趨勢の中、子育て負担の分散は必須でもあるでしょう。以前の多世代型の「家制度」の良き面が想起されてくる。核家族では子育ての環境としては難しい側面がある。
　他方で高齢者の寿命は伸びてきて、しかも健康を十分に維持したまま高齢期を迎えている。一定の子育て生存スキルも持っている。
　核家族社会から、もう一歩先の家・家族制度に進化させる必要があるのではないだろうか？

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇

[Raising Children in a Society with a Declining Population and the Future of the “Household” System]
A nuclear family system that places the burden of child-rearing solely on dual-income households will not lead to population stabilization. Isn’t the active involvement of older adults becoming essential? …

　Yesterday, I spent the entire day focused on taking care of my grandchild.
Well, I managed to get through it thanks to my stamina—I’ve made it a habit to walk 12,000 steps a day—but I did feel tired while sleeping. I frequently had to put on the baby carrier to move him around; he’s full of energy and probably weighs close to 10 kg by now. I had an absolutely wonderful time (laughs). The photo shows our living room. We’ve been rearranging things here and there to accommodate my grandchild’s crawling.
　But there’s definitely a difference compared to raising children when I was younger.
　Spending time in a conversational way, attuned to his feelings as a small but independent human being. Physically, of course, the burden increases as my grandchild gains weight and grows. I was relieved when my son finally came over, but even he was surprised by how much my grandchild had gained. “He’s way too heavy (lol),” he said. It’s only now that I’m truly realizing just how physically demanding raising children really is.
　On the other hand, their cuteness makes me forget all about it. It’s the very foundation of human existence as living beings.
　People of my generation grew up during a period of rapid population growth, and our parents and grandmothers gave birth to and raised many siblings. In my family, there were six older siblings. My grandmother, who was the backbone of childcare, apparently used to carry two children on her back at the same time. It really makes me realize what incredible stamina she must have had.
　Today, the birthrate continues to decline, and the “nuclear family” has become the norm. I suppose child-rearing is something that changes significantly with the times.
　I’ve worked in the home magazine business, and throughout that time, I’ve witnessed firsthand the transformation in Japanese people’s perception of “home.” This trend has become even more pronounced in recent years. The trend of population decline shows no signs of “reversing.” On the one hand, in a society where nuclear families and individualism are deeply rooted, the responsibility for child-rearing inevitably falls on the parents’ generation; yet, due to the shrinking labor force, it has become commonplace for both spouses to hold jobs.
Amid these social trends, spreading the burden of child-rearing is essential. This brings to mind the positive aspects of the traditional multigenerational “family system.” Nuclear families present certain challenges when it comes to the environment for raising children.
　On the other hand, life expectancy among the elderly is increasing, and they are entering old age while maintaining good health. They also possess certain practical skills for raising children.
　Isn’t it necessary to evolve from a nuclear family society to a more advanced form of household and family structure?

● Announcement
My book, “Writers and Living Spaces,” has been published as an e-book by Gentosha.
Available on Amazon.
　

Posted on 9月 29th, 2026 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »

　高齢者の「徘徊」スレスレながら（笑）わたしの日々の早朝散歩は、自宅から東西南北あらゆる方向にその食指（足の指）が伸びてきています。おおむね往復で６km超ほど。
　料理数寄が昂じてきているので、最近チョコチョコと「札幌中央市場」場外店群に出没。こちらには目抜き通りに面した観光客向け店舗も多いですが「場内市場」側に面した日用鮮魚専門店舗群もあって、非常にたのしい。ときどき「場内」セリ場もある本格的「卸店舗群」に顔を出すこともあります。わたしは食品製造業を営んでいた生家がこの中央市場と深い「付き合い」があったので、アルバイト的に市場に出入りしていた経験もある。カラダに染みついている部分がある。
　場内の方はほぼ「男の世界」で、活発な掛け声などがこだましていて「札幌市民の台所を支えている」雰囲気が充満している。こういう市場にふだんチョコチョコと散歩がてら背中に布製リュックを背負って、好みの魚があれば背負って帰ってくるのですね。なんか、サケの帰巣的行動と似ているかなぁ（笑）。
　一度、東北からの建築家一行の札幌接遇でここを案内したことがあり、みなさん目を丸くしていたこともありました。「え、三木さん、建築じゃなくそういう筋なの？」
　で、昨日土曜日はいつもの場外店舗群を歩いていたら、こういう光景に出会っていた。
　場内の「男達の世界」とは違って場外では女子も多いのですが、作業用の服装とはいえ煌々と化粧してマイクとスマホ、モニター画面に向かって「現場中継」的な動画番組をやっている（！）。
　おお、であります。
　聞くともなくチラ見していたら「あ、なんか立ち止まって見てくれている（笑）、ウレシイ」みたいにわたしの姿も映ってしまった。聞いたらSNSのTikTokでの放送生中継中。ヘンなオジさんとして視聴者のみなさんに知れ渡ってしまった（笑）。市場の雰囲気を伝えて来場を誘引しようという作戦行動で、その日の目玉商品などの案内をしているようでした。
　わたしはこういう行動派が大好きですが、リアルな現場からのナマの声が自らSNSを利用するのがイマドキの時代相なのですね。「定食化」したオールドメディアはいよいよ追い詰められていくなぁ、と。アメリカトランプ政権もメディアと絶縁関係とのことですが、確かに現代の側面を象徴していますね。
　面白がりつつ、うーむと唸らされておりました。

●お知らせ
拙書「作家と住空間」幻冬舎から電子書籍で発刊
お求めはAmazonで。
https://amzn.asia/d/eUiv9yO

English version⬇

[On a Stroll to the Central Market: A TikTok Girl. The Media Landscape Is Changing Dramatically]
I’m on the hunt for some good fresh fish. I ended up going viral on a live social media stream with a weird old guy (lol). It’s surprising how far the world of information has come…

　Although I’m teetering on the edge of “wandering” like an elderly person (lol), my daily early-morning walks have my toes—or rather, my feet—taking me in every direction: north, south, east, and west. It’s generally a round trip of over 6 km.
　My passion for cooking has been growing, so lately I’ve been popping in here and there at the shops outside the “Sapporo Central Market.” While there are many tourist-oriented shops facing the main street, there’s also a cluster of specialty fresh fish shops facing the “market hall” side, which is a lot of fun. Occasionally, I even pop into the authentic “wholesale shops” that include the “market hall” auction floor. My family ran a food manufacturing business that had deep “ties” to this Central Market, so I actually used to come and go through the market part-time as a student. It’s ingrained in me in some ways.
The “Inner Market” side is almost entirely a “man’s world,” with lively shouts echoing through the air and an atmosphere that truly feels like it’s “supporting the kitchens of Sapporo’s citizens.” I often take little strolls through markets like this, carrying a cloth backpack on my back, and if I find a fish I like, I just sling it over my shoulder and head home. It kind of reminds me of salmon returning to their spawning grounds (laughs).
　Once, when I was hosting a group of architects from Tohoku in Sapporo, I took them here, and they were all wide-eyed. “Wait, Mr. Miki, so you’re into that kind of thing instead of architecture?”
　Anyway, yesterday—Saturday—as I was walking through the usual cluster of shops outside the market, I came across this scene.
　Unlike the “men’s world” inside the market, there are plenty of women outside. Even though they were dressed for work, they were wearing full makeup and hosting a “live from the scene” video show (!), facing a microphone, a smartphone, and a monitor.
　Oh, indeed.
　I was glancing over without meaning to listen, and before I knew it, I ended up in the shot—as if they were saying, “Oh, someone’s stopped to watch (lol), that’s so nice.” When I asked, they told me they were live-streaming on TikTok. I ended up being known to all the viewers as a “weird old guy” (lol). It seemed to be a strategic move to convey the market’s atmosphere and attract visitors, as they were promoting that day’s featured items.
　I really love this kind of proactive approach, but it really reflects the spirit of the times—people using social media themselves to share raw, real-time voices from the field. It makes me think that the “formulaic” old media is finally being cornered. I hear the Trump administration in the U.S. has also cut ties with the media—that certainly symbolizes a facet of our modern era.
　I found it amusing, but it also left me pondering.

● Announcement
My book, “Writers and Living Spaces,” has been published as an e-book by Gentosha.
Available on Amazon.

Posted on 9月 27th, 2026 by 三木 奎吾
Filed under: 未分類 | No Comments »